Los dioses que guardamos en el sótano según Ulrich Seidl

Veronika Franz ha sido la pareja y guionista que ha acompañado a Ulrich Seidl desde la producción de la angustiosa ′Dog Days′ (2001). Ganaron con ella el Gran Premio del Jurado en el Festival de Venecia. Su última película ′The Lodge′ (2019) está producida por él y dirigida por ella con ayuda de su sobrino Severin Fiala. Este año 2020 se presentaba como un año lleno de oportunidades para esta familia gracias a las primeras reacciones que recibió ′The Lodge′. Poco antes de la irrupción de COVID-19 aseguraban que este verano empezarían el rodaje de un relato vinculado a su cortometraje ′The sinful woman of Höllfall′ recogido ya en la antología ′The Field Guide to Evil′ (2018).

La religión y el cine de terror

La película se titulará, cuando pueda rodarse claro, ′El baño del Diablo′ o ′The Devil′s Bath′. El título es en realidad la expresión con la que el propio reformador alemán Martín Lutero identificaba sus estados de ansiedad o melancolía. Una expresión popular que en esta historia presumiblemente verídica, aunque todavía desconocida según asegura la web de Ulrich Seidl, lleva a una joven mujer del Siglo XVIII a asesinar a un niño en un contexto de rituales religiosos. Nada realmente que pueda ya sorprender a alguien que haya visto ′The Lodge′ (2019). Veronika Franz y Severin Fiala han pasado su vida viendo películas de terror y no les preocupa utilizar elementos ya clásicos en este género.

′The Lodge′ es una película de terror sin monstruos. Veronika Franz asegura que los ′monstruos están en nosotros y somos nosotros quienes tenemos el potencial de hacer el bien o el mal′. Es una película que merece la pena verse y de cuyo argumento es mejor no haber leído nada antes de hacerlo. Por nuestra parte diremos como curiosidad que el líder de la secta que aparece en la película es también en la realidad el padre de la joven protagoniza Riley Keough. Danny Keough la tuvo a ella de su relación con Lisa Marie Presley, la hija del músico Elvis Presley, que también fue durante años miembro de la secta de la Cienciología. Su papel en la película fue casi accidental pero los directores aseguran que esa relación con la protagonista y su vinculación con las sectas les aseguró un singular valor añadido. Su madre se casó después con Michael Jackson y la joven Keough asegura tener todavía muchos buenos recuerdos de su casa en Graceland donde según ella había juguetes, animales y niños por todos lados.

El protagonismo visual de la casa de muñecas trasladará automáticamente a algunos de sus espectadores a la película ′Hereditary′ (2018) del director americano Ari Aster. Que por cierto también ha visto parcialmente dañado el éxito de su última película ′Midsommar′ (2019). Lo que pasa es que hay casas de muñecas también en ′Annabelle: Creation′ (2017), ′Amityville Dollhouse′ (1996), ′Nightmare On Elm Street 3′ (1987) y muchas otras películas más. Ni siquiera el énfasis en el tema religioso es necesariamente original de estas películas, como se demuestra en estudios recientes como el de Sinéad Crowe titulado ′Religion in Contemporary German Drama′ (2013). La religión ya no es necesariamente un tema tabú. Lo que ciertamente es singular en las historias de Ulrich Seidl es el enorme peso existencial con el que cargan todos sus personajes.

Los oscuros rincones del ser humano

Ulrich Seidl creció bajo la protección de una familia católica y en aquella época llegó a desear convertirse en sacerdote. La banda sonora de muchas de sus películas será por eso sorprendentemente familiar a muchos católicos y protestantes europeos. Decidió finalmente estudiar periodismo y arte dramático en la Universidad de Viena pero la mayor parte de sus trabajos acaban mostrando personajes religiosos en conflicto. Severin Fiala asegura que sus historias recogen la fe sólo en un contexto muy particular en el que los personajes han sufrido un trauma y que no tienen nada especialmente en contra de las creencias que cada uno tiene la libertad de elegir. Veronika Franz, por su parte, asegura que si hubiesen crecido en un país islámico sus personajes no serían católicos y que no tienen una agenda en contra de una religión en particular.

Hollywood Reporter lo expresa asegurando que las películas de Ulrich Seidl se han especializado en ′demostrar que el mal rima con lo absurdo del ser humano′. En sus trabajos no se sabe muchas veces dónde empieza y dónde acaba la realidad y a pesar de estar rodadas mayormente en Austria tienen un clara vocación universal gracias a la interrelación que se establecen con los emigrantes. ′Good News′ (1990) muestra la vida de diferentes vendedores de periódicos procedentes de Turquía, India o Pakistán y es por supuesto un ejemplo de lo próximos que estamos los unos de los otros a nivel existencial.

′Jesus, you know′ o ′Jesus, Du weisst′ (2003) es otro tabloide de dramas universales, personificados también en vidas marginales, esta vez por medio de la grabación literal de las oraciones de seis diferentes católicos. No esperéis en este documental opiniones editoriales, ni conclusiones para llevar. Ulrich Seidl se asegura de grabar a mujeres y hombres jóvenes y viejos con el fin de alcanzar la mencionada universalidad. La cámara está mayormente en el lugar del altar frente al que cada uno de ellos expone sus más hondas angustias. Lo que pasa es que además de sentimientos piadosos muchas veces también surgen de sus labios otras palabras más oscuras que desvelan sus particulares miserias. Cuando la cámara se desplaza para mostrar el altar sólo hay espacio para muecas, sangre o cuerpos inertes, ídolos que entre oración y oración necesitan ser limpiados del polvo acumulado.

La satisfacción que encontramos en el sótano

Ulrich Seidl retoma el mismo tema en ′Our Father′ (2004), rodado esta vez en la capilla de un aeropuerto, pero sobre todo en su trilogía ′Paradise: Love′ (2012), ′Paradise: Faith′ (2012) y ′Paradise: Hope′ (2013), gracias a las cuales compitió entre otros por la Palme d′Or en el Festival de Cannes de 2012. La fe, la esperanza y el amor es no en vano una trilogía mencionada por el apóstol Pablo que aquí distingue a tres diferentes generaciones de mujeres. Las tres siguen buscando la redención por medio de su particular satisfacción pero esa satisfacción les evita finalmente a pesar de sus sinceros esfuerzos y pesquisas en los márgenes de la sociedad. ′Paradise: Faith′ en concreto muestra a Maria Hofstätter alias Anna Maria muy satisfecha cuando se da latigazos y se consuela metiendo el crucifijo entre sus mantas; pero el mundo es para ella una fuente inagotable de hostilidad. El cuadro final es tremendamente compasivo, lo que le da sin duda un gran valor añadido.

No tuvo que llegar la modernidad para que pudiéramos llegar a dudar de Dios. La Biblia se abre precisamente con unos personajes que ya en el jardín del Edén deciden activamente dudar de Dios. Tampoco ha tenido que llegar la postmodernidad para que pudiéramos querer volver a creer en la Divinidad. Los restos arqueológicos prueban que siempre hemos estado rodeados e inclinados delante de cientos de miles de dioses guardados en nuestro sótano. Por eso es tan familiar después de todo lo que vemos en ′In the Basement′ o ′Im Keller′ (2014). Dioses locales y pequeños que hoy también caben en nuestra estantería y que podemos llevar en nuestro bolso de una casa a otra. Dioses ante los que sinceramente abrimos nuestras vidas con la esperanza de que ellos la restauren y le den el valor que nosotros no somos capaces de darle por nosotros mismos.

Los hijos que sospechan y conspiran contra sus tutores son también personajes recurrentes en Veronika Franz y Severin Fiala. Podemos encontrarlos claramente definidos en ′Goodnight, Mommy′ (2014) o ′The Lodge (2019). ¿Qué garantía tenemos de que tienen buenas intenciones? ¿son siquiera realmente nuestros padres? Algo no existe necesariamente porque le demos una forma queriendo que exista, de la misma forma que algo no deja necesariamente de existir porque queramos que deje de hacerlo. Hay un evidente misterio que muchos han utilizado mal en su propio provecho como asegura The New York Times al comentar ′Jesus, you know′. Esa angustia e impotencia a la que muchos llamamos vida es sin embargo lo que Dios pretende restaurar por medio de su hijo Jesús. ′Porque de tal manera amó Dios al mundo′, escribe el apóstol Juan, ′ que dió a su hijo unigénito, para que todo aquel que en él crea, no se pierda, mas tenga vida eterna′.

El Dios que no puede darse a conocer más

Jesús no escribió una sola palabra de los evangelios. Había además buenas razones para que ninguno de sus discípulos hiciese de él un simple retrato y los romanos sencillamente trataban a los primeros cristianos de ateos por su explícita antipatía por la idolatría. Larry W. Hurtado lo explica con detalle en ′Destroyer of the gods: Early Christian Distinctiveness in the Roman World′ (Baylor University Press, 2016). Cuando en su viaje pasa por Areópago alrededor del año 54 d.C., el apóstol Pablo se esfuerza en presentar a Jesús literalmente como lo opuesto a un ídolo. Esa estrategia sabía él perfectamente que no iba a ayudarle a conseguir la mayor de las audiencias en aquella ciudad, una ciudad que para evitar el misterio había levantado incluso un altar al ′dios desconocido′. Apolodoro de Atenas, Filóstrato el Joven y Pausanias también hablan de esta divinidad que tenía también su propio templo en Atenas y al menos un altar en el Monte Palatino de Roma.

′El Dios que hizo el mundo y todas las cosas que en él hay, siendo Señor del cielo y de la tierra, no habita en templos hechos por manos humanas′, les diría entonces Pablo a aquellos religiosos atenienses. ′Ni es honrado por manos de hombres, como si necesitase de algo; pues él es quien da a todos vida y aliento y todas las cosas. Y de una sangre ha hecho todo el linaje de los hombres, para que habiten sobre toda la faz de la tierra; y les ha prefijado el orden de los tiempos, y los límites de su habitación; para que busquen a Dios, si en alguna manera, palpando, puedan hallarle, aunque ciertamente no está lejos de cada uno de nosotros.′ Un Dios tan grande que no se puede contener en un sótano, ni en un templo, ni un universo de más de dos mil billones de galaxias ha de ser necesariamente un Dios que no está preocupado por la necesidad de darse a conocer mejor. ¡Sencillamente no hay una forma mejor!

Dios no está por eso tan interesado en darse a conocer de otra forma como en que dejemos de dudar de él. Que nos volvamos dando un cambio radical y empecemos a confiar en él. ′Porque en él vivimos, y nos movemos, y somos; como algunos de vuestros propios poetas también han dicho: Porque linaje suyo somos. Siendo, pues, linaje de Dios, no debemos pensar que la Divinidad sea semejante a oro, o plata, o piedra, escultura de arte y de imaginación de hombres. Pero Dios, habiendo pasado por alto los tiempos de esta ignorancia, ahora manda a todos los hombres en todo lugar, que se arrepientan; por cuanto ha establecido un día en el cual juzgará al mundo con justicia, por aquel varón a quien designó, dando fe a todos con haberle levantado de los muertos.′