Guernica: La guerra, los beatos y las preguntas difíciles de los artistas

Barcelona, 20 de abril de 2017. Las preguntas difíciles no son patrimonio de la modernidad. ¿Puede haber paz sin guerra?, ¿pueden coexistir la divinidad con la humanidad en un sólo cuerpo?, ¿puede un retrato mostrarse de frente y de perfil al mismo tiempo? Los artistas han tenido también el reto de responder a muchas de estas preguntas desde el principio de los tiempos. Reunimos a Agustin de Hipona, Beato de Liébana o Pablo Picasso para que nos hablen de ello coincidiendo con el 80 aniversario del Guernica que celebra el museo Reina Sofía.
Escrito por .



La guerra es un tema recurrente ya en las primeras pinturas rupestres, pero las guerras no son todas iguales. Durante el enterramiento de Atila, los soldados que habían estado a su cargo se cortaban con sus propias espadas, pues según cuentan los historiadores ′el más grande de todos los guerreros no había de ser llorado con lamentos de mujer, ni con lágrimas, sino con sangre de hombres′. Ataúlfo había levantado un ejército con muchos de esos soldados y en el año 409 d.C. cruzaba los Alpes en dirección a Italia.

Las increíbles aventuras y desventuras de Gala Placidia

Las negociaciones de su primo Alarico con el emperador romano no estaban teniendo éxito y finalmente tuvieron que saquear Roma. Alarico tomó también como recuerdo a la hermana del emperador, Gala Placidia, y quiso continuar su conquista por el norte de África, pero el mar se tragó sus barcos y una fiebre se llevó su propia vida.

La desconcertada Gala Placidia pasó entonces a manos de Ataúlfo, que la hizo su esposa y se le llevó a Barcelona. A finales del verano del año 415 había perdido a su primer hijo y su marido había sido asesinado. Todas estas desventuras ya habrían acabado con cualquiera, pero ella no había hecho más que empezar. El que le sucedería en el gobierno, antes de perder también sus barcos intentando ocupar el norte de África, la humilló públicamente y la utilizó como moneda de cambio. Ya en casa, su propio hermano la obligó a casarse con el general Flavio Constancio antes de verse desterrada y finalmente convertida en emperatriz consorte.

El mausoleo Gala Placidia donde supuestamente pusieron sus restos es hoy patrimonio de la Unesco, cuyos expertos aseguran que "es el más antiguo y mejor conservado de todos los monumentos con mosaicos, y al mismo tiempo uno de los más perfectos artísticamente". Gala Placidia se había confesado cristiana desde que era una niña y agradecía siempre la protección de su Dios. El interior del mausoleo está cubierto de motivos naturales de vivos colores y presidido por la representación de un joven pastor cuidando de sus ovejas, en lo que es en realidad una de las primeras representaciones de Jesucristo.

Agustín de Hipona y la invasión de los bárbaros

Agustín de Hipona seguía entonces con interés las noticias de todos estos acontecimientos desde el norte de África. Él, como muchos otros de su generación, habían creído que el Imperio Romano era indestructible. La ocupación militar de su capital le obligó a replantearse muchas cosas, al mismo tiempo que daba respuesta a aquellos que le pedían explicaciones.

Volusiano, con quien se escribía habitualmente Agustín, se preguntaba con razón sobre las ventajas del pacifismo de los cristianos: "¿Habremos de dejarnos coger por el enemigo? ¿No podemos llevar el azote de la guerra a un pueblo que devaste las provincias romanas? El cuerpo de Pedro reposa en Roma, el cuerpo de Pablo reposa en Roma,... y Roma es desgraciada, ha sido devastada, desolada, pisoteada, incendiada, ¿de qué me servís las tumbas de los apóstoles?, ¿qué me decís?... ′

A diferencia de la reacción de otros muchos, Agustín de Hipona entendió que esas invasiones tenían un claro sentido positivo en la historia. Un sentido que estaba siendo ignorado por sus contemporáneos y que curiosamente se ha puesto en evidencia con el paso de los siglos. Como dice la sabiduría popular las apariencias engañan, no es oro todo lo que reluce y son inescrutables los caminos del Señor.

Los accidentales cimientos de Beato de Liébana

El monje cántabro Beato de Liébana hizo un trabajo pésimo de compilación y exégesis de textos de Agustín de Hipona, del Libro del Apocalipsis o del Libro del profeta Daniel en el año 776. Las circunstancias, sin embargo, hicieron que el alcance de su obra fuese mucho más allá de lo que él mismo imaginó.

Los musulmanes subían entonces del norte de África para arrebatar y ocupar las tierras de los visigodos en la Península Ibérica. Hablar del fin del mundo en un entorno tan hostil era ya una oportunidad, pero el Beato de Liébana iría todavía más allá precisando que sucedería exactamente antes del año 800.

El libro también defendía valores nacionalistas y la divinidad de Cristo tan puesta en duda entonces por los musulmanes, adopcionistas y arrianos, por lo que durante los siguientes años se encargaron infinidad de copias. Veintisiete de estas copias se han conservado hasta el día de hoy.

La fecha del fin del mundo se fue aplazando hasta el año 1000 y mientras tanto muchos artistas dieron forma a una nueva y poderosa forma de ilustración. Los anónimos dibujantes sabemos que en muchos casos formaban grupos bajo las órdenes de un único maestro, eran itinerantes e intercambiaban información con artistas mozárabes de otras disciplinas como la arquitectura o la pintura mural.

Las lujosas copias de este libro se hicieron durante los siguientes tres siglos y se distinguían por un carácter expresionista que lo hizo particularmente sobrecogedor. Los textos bíblicos evocados eran ′misteriosos y turbadores′ en palabras del historiador de arte Joaquín Yarza. Ayudaban en la intención de los artistas y sus atractivas e innovadoras peculiaridades del estilo gráfico atribuidas a la influencia del arte de Al-Andalus, Etiopía o incluso Mesopotamia. Los colores y las formas parecían a menudo querer salirse de las páginas del libro.

Algo que debemos agradecer a los artistas es que a diferencia de la intención de Beato de Liébana, los dibujos que se hicieron en las copias no trataban de explicar los textos bíblicos, sino de unirse a su desconcierto. Esto es, por encima de todo lo demás, lo que les ha permitido ser vigentes más de 1000 años después.

Guernica y el pacifismo de Pablo Picasso

George Steer había sido enviado por The Times al ojo del huracán republicano durante la Guerra Civil Española. A las 15:30 del 26 de abril de 1937 más 30 aviones alemanes e italianos bombardearon la pequeña ciudad de Guernica, durante tres horas y media. Una alianza de fascistas protestantes y católicos lanzó tantos explosivos sobre la población civil del casco antiguo de esta localidad de apenas 5.000 habitantes y levantó tanto humo, que apenas acertaron a destruir los puentes o la fábrica de armamento de las afueras.

Los reportajes en The Times y The New York Times acabaron en las manos de muchos de los artistas que estaban exiliados en París, como era el caso de Pablo Picasso. El malagueño abandonó entonces el proyecto que tenía preparado para el Exposición Internacional de París de ese mismo año y en 35 días había acabado su famosa obra maestra ′Guernica′. El efecto que causa todavía la contemplación del cuadro es ciertamente paralizante.

Sus grises figuras retorcidas evocan fácilmente los sentimientos del horror de la guerra. Al desproveer al cuadro de colores realza el sentimiento de desesperanza como señaló en su día el escritor Michel Leiris. Aunque se negó a definir el significado concreto de las figuras el título permite hacer claras asociaciones. Ya el primer dibujo que hizo con 8 años, incluía un caballo en un contexto recurrente para Pablo: las corridas de toros. Los símbolos más exportados de España, se muestran aquí claramente vinculados a un caos de cadáveres de mujeres y niños.

Pablo Picasso no había escatimado recursos promocionando su pacifismo y su ateísmo a los cuatro vientos, por lo que es comprensible que ocultase que buena parte de la inspiración de su obra se la debe al Beato de Saint-Sever. Hacía 1000 años que nadie pintaba un retrato al mismo tiempo de frente y de perfil. Esta copia francesa de inspiración hispana estaba siendo redescubierta entonces por los historiadores de arte, se había mostrado en dos exposiciones en París y Barcelona donde coincidió con Pablo Picasso y la habían utilizado como inspiración un buen número de sus propios amigos como Christian Zervos, Juan Larrea o Henri Matisse - cuya obra ′La Danse′ de 1909 evoca claramente una representación del diluvio del Beato de Saint-Sever.

La capilla de Henri Matisse

El ateismo es una de las muchas cosas que tenía en común con Henri Matisse. Matisse recordaba sin embargo al final de su vida que su amigo se mostró muy enfadado con él, debido a la decisión que le había llevado a pintar una capilla dominica en Niza. ′Si lo que querías era pintar motivos vegetales, ¿no podrías haber pintado mejor una frutería?′ - aseguró que le había preguntado un perplejo Pablo Picasso.

En 1941 un cáncer abdominal había dejado a Henri Matisse recluido en una cama con muy limitadas posibilidades para seguir pintando. Fue entonces cuando conoció a Jacques-Marie, una joven novicia que le enseñó a enfrentarse al sufrimiento más proactivamente. ¿Qué podía aprender alguien como Henri Matisse que había sido conocido como miembro del fauvism o las bestias salvajes, de una joven estudiante de enfermería?

En agradecimiento dedicó sin embargo los últimos años de su vida a la decoración de la capilla de Rosaire de Vence. Seguía teniendo muy limitadas posibilidades de moverse y trabajar pero adoptó nuevas metodologías utilizando recortes de papel de color. Podía levantarse de madrugada para continuar su trabajo, llevando al extremo las posibilidades de su invalidez.

Los murales de las paredes, las vidrieras y hasta las ropas de los sacerdotes fueron cuidadosamente diseñados por él con el mínimo posible de colores. Colores vivos y típicos del entorno natural del Mediterráneo, con el objeto de transmitir al espectador la paz que tanto deseaba para sí mismo. La capilla es hoy uno de los destinos turísticos de mayor belleza de Niza, curiosamente junto a los Alpes que en otro tiempo Ataulfo cruzaría armado hasta los dientes.

El apocalipsis de Salvador Dalí

El artista catalán Salvador Dalí tenía muy buenas relaciones con los músicos de su tiempo. John Lennon y Yoko Ono se habían casado en Gibraltar a finales de marzo de 1969 y aprovecharon para almorzar con Salvador Dalí. John Lennon le preguntó entonces si estaría dispuesto a permanecer una semana con él en un escaparate de París como una manifestación a favor de la paz. Salvador Dalí, entonces, le aseguró que lo haría encantado con la condición de que él estuviese dispuesto a hacer lo mismo otra semana, pero como una manifestación a favor de la guerra.

John Lennon rechazó el trato espantado, a lo que Salvador Dalí replicó: "Porque, como dijo Joan Salvat-Papasseit: ‘el amor y la guerra son la sal de la tierra’. Salvador Dalí, a diferencia de Pablo Picasso, aprovechaba cualquier oportunidad para hablar de religión. Cuando conoció el proyecto de Vangelis titulado ′666: The Apocalypse of John 13/18′ antes de ser publicado en 1972, se volcó en la idea apoyándola hasta el extremo.

Dalí proponía un acto público en el que se decretaría un toque de queda en Barcelona, durante el que ′centenares de cisnes con dinamita en sus barrigas serían liberados frente a la Sagrada Familia y aviones de la marina bombardearían la ciudad con elefantes, hipopótamos, ballenas y arzobispos de carne y hueso′. Detrás de sus comentarios provocativos se escondía un profundo interés en el libro del Apocalipsis, que es una constante ineludible en toda su obra y que el colorido arco iris en su obra ′El jinete de la muerte′ vincula al diluvio, como ocurre en el Beato de Saint-Sever.

Salvador entendió que había una gran relación entre esos dos textos del principio y del fin de la Biblia. No sólo tienen en común la cantidad de gente que muere, sino también que cada uno marca el inicio de una nueva era. Un acuerdo de paz, ineludiblemente visible para creyentes, para no creyentes y para creyentes que dejan de creer.

Grandes preguntas para hombres pequeños

Pablo Picasso tenía su propia opinión sobre la muerte de la cultura de la que tanto hablaba Hans Rookmaaker. Los artistas surrealistas, a menudo, han asumido con más honor el papel de ignorantes que le corresponde a los hombres, al quererse enfrentar más activamente a un mundo dominado por falsos entendidos. El poeta sevillano Antonio Machado escribía con razón: ′El mundo es ruidoso y sordo. Poetas, sólo Dios habla′.

Dios no encajaba con la figura típica de pacifista cuando entregaba a su propio hijo a una muerte tan violenta como la de Jesús. Jesús mismo dijo que la paz que él daba, no es como la paz que promete el hombre. Su paz, sin embargo, es real y está basada precisamente en la promesa de su regreso: "La paz os dejo, mi paz os doy′ - escribió el apóstol en el Evangelio de Juan, capítulo 14. ′Yo no os la doy como el mundo la da. No se turbe vuestro corazón, ni tenga miedo. Habéis oído que yo os he dicho: Voy, y vengo a vosotros."

′Vi un cielo nuevo y una tierra nueva′ -escribía el apóstol en las isla de Patmos- ′porque el primer cielo y la primera tierra pasaron, y el mar ya no existía más. Y yo Juan vi la santa ciudad, la nueva Jerusalén, descender del cielo, de Dios, dispuesta como una esposa ataviada para su marido. Y oí una gran voz del cielo que decía: He aquí el tabernáculo de Dios con los hombres, y él morará con ellos; y ellos serán su pueblo, y Dios mismo estará con ellos como su Dios. Enjugará Dios toda lágrima de los ojos de ellos; y ya no habrá muerte, ni habrá más llanto, ni clamor, ni dolor; porque las primeras cosas pasaron. Y el que estaba sentado en el trono dijo: He aquí, yo hago nuevas todas las cosas. Y me dijo: Escribe; porque estas palabras son fieles y verdaderas. Y me dijo: Hecho está. Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin. Al que tuviere sed, yo le daré gratuitamente de la fuente del agua de la vida. El que venciere heredará todas las cosas, y yo seré su Dios, y él será mi hijo.′

ARTE Guernica Escrito por el () . Hasta el día de hoy esta página ha tenido 359 visitas y 1 comentarios. Puedes seguirle también en .


PALABRAS CLAVE:

TRADUCCIÓN AUTOMÁTICA DE GOOGLE:

Escucha y descarga cientos de PODCASTS


DÉJANOS TU OPINIÓN



Comentario de Ezequiel Romero Sanchez-Concha

"Formidable!!!!"

 Añadir al comentario de Ezequiel Romero Sanchez-Concha 

TU NOMBRE

EMAIL (NO SE MOSTRARÁ)

DESEO RECIBIR NOTIFICACIÓN DE OTROS COMENTARIOS AL MISMO ARTÍCULO: 
NO

Por razones de seguridad, por favor, escribe las letras y los números de la imagen anterior en el siguiente recuadro.



¡Gracias!



ESCRIBE AQUÍ TU COMENTARIO (ÚNICO CAMPO OBLIGATORIO)

TU NOMBRE

EMAIL (NO SE MOSTRARÁ)

ENVIADME NOTIFICACIÓN DE OTROS COMENTARIOS:
NO

Por razones de seguridad, por favor, escribe las letras y los números de la imagen anterior en el siguiente recuadro.

¡Gracias!